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IL GIRO DEL MONDO IN 80 MINUTI - Dott. Umberto Guidoni

Ci accingiamo a celebrare il 50° anniversario del primo uomo nello spazio e, come sempre accade in queste  

occasioni,  vale la pena stilare un bilancio di quanto hanno significato questi  anni.  L’era spaziale, aperta  

ufficialmente  nel  1957  con  il  lancio  dello  Sputnik,  aveva  dischiuso  un  nuovo  orizzonte  e  un’intera 

generazione, in tutto il mondo, aveva guardato con entusiasmo all’esplorazione di questa “nuova frontiera”.  

L’entusiasmo è confermato dal fatto che in meno di un decennio dal volo di Gagarin siamo stati testimoni  

dello sbarco del  primo essere umano sulla Luna. Estrapolando questa curva di  crescita,  l’aspettativa era 

quella di costruire basi permanenti sul nostro satellite o addirittura su Marte entro la fine del secolo passato. 

Sappiamo che così non è stato, per una serie di motivi, ma in questi anni abbiamo ugualmente gettato solide  

basi e dato quasi un senso di quotidianità alle attività nello spazio. Simbolo di questa consolidata presenza 

umana nello spazio è sicuramente lo Space Shuttle (STS), veicolo innovativo per l’epoca in cui fu progettato, 

ora in via di dismissione. La fine dell’era dello Shuttle coincide anche con l’inizio della vita operativa della 

Stazione Spaziale Internazionale (ISS) che ha rappresentato un cambiamento di prospettiva, sia perché da 

una fase di confronto e contrapposizione si è passati a una fase di collaborazione collettiva, sia perché ora  

disponiamo di una robusta infrastruttura che ci permetterà di esplorare lo spazio e lavorare con continuità in  

un ambiente certamente complesso, ma non troppo dissimile da certi laboratori terrestri in luoghi remoti. 

SPACE SHUTTLE

Altezza totale: 58,14 m 

Altezza navetta: 37,23 m

Apertura alare: 23,79 m



Altezza orbitale: tra 185 e 500 km

Equipaggio: 7 astronauti

Peso al lancio: 2.041 ton

Peso navetta: 110 ton

Velocità orbitale: 27.875 km/h

Primo volo: 12 aprile 1981

Dello Space Shuttle l’unico elemento non riutilizzabile è il serbatoio centrale, di colore marrone nelle foto,  

che non viene verniciato anche per non aggiungere peso inutile. Il suddetto serbatoio e i due booster laterali  

contengono il  propellente,  idrogeno e  ossigeno liquidi,  che  serve  a  portare  la  navetta  in  orbita.  Questi  

serbatoi  restano accesi per 8 minuti,  il  tempo necessario per arrivare in orbita,  e  in questi  pochi  minuti  

consumano circa 2 milioni di litri  di carburante. Per molti  anni la navetta non ha svolto il  suo compito  

primario di veicolo di collegamento tra la Terra e un’altra installazione in orbita, se non in alcune occasioni  

con  la  stazione  spaziale  russa  MIR,  bensì  rimaneva  solitaria  in  orbita  e  al  suo  interno  gli  astronauti  

svolgevano varie attività. Dal 1998 esiste la ISS, struttura modulare permanente nello spazio, alla quale lo  

Shuttle attracca regolarmente. 

INTERNATIONAL SPACE STATION

Lunghezza: 108 m 

Larghezza: 86 m



Durata: fino al 2020

Equipaggio: 6 astronauti

Per alcuni anni i progetti americani avevano previsto un ritorno sulla Luna, per cui molte risorse non furono 

più  dedicate  alla  Stazione  Spaziale,  ma  da  quando  l’amministrazione  Obama  ha  bloccato  il  nuovo 

programma lunare è stato possibile fare nuovi investimenti e garantire l’operatività della ISS fino al 2020.

Quando si parla del carattere internazionale della ISS ci si riferisce anche alla composizione dell’equipaggio,  

formato da astronauti di varie nazionalità. 

Le attività extraveicolari (EVA) richiedono l’uscita di astronauti all’esterno del veicolo e coinvolgono tutto 

l’equipaggio,  in  considerazione  della  loro  complessità.  Le  condizioni  nello  spazio  esterno  variano 

repentinamente, si passa infatti dal giorno alla notte ogni 45 minuti, con variazioni di temperatura tra +100°C 

e -80°C, e le tute spaziali garantiscono il mantenimento di condizioni ottimali e la protezione dalle radiazioni 

nocive. 



La condizione di assenza di peso, tipica dell’ambiente spaziale, è paragonabile all’essere in galleggiamento 

nell’acqua,  con  la  differenza  che  non  esiste  la  resistenza  del  mezzo.  Questa  condizione  induce  dei 

cambiamenti  in  molti  fenomeni  fisici,  anche quelli  più comuni.  Per  esempio  la  fiamma di  una candela  

assume una forma sferica, così come l’acqua che fuoriesce da un contenitore. 

Dal punto di vista della fisiologia umana si manifestano effetti a breve termine, come la ridistribuzione dei  

liquidi  corporei  che  fa  assumere  al  viso  un  aspetto  più  gonfio  e  genera  una  situazione  simile  ad  una 

costipazione, ed effetti a lungo termine, come la perdita di tono muscolare, una ridotta efficacia del sistema  

immunitario e la perdita di calcio nelle ossa con sintomi simili all’osteoporosi. Gli astronauti che rimangono 

a bordo della stazione per parecchio tempo devono quindi svolgere una regolare attività fisica per contrastare  

gli  effetti  negativi  dell’assenza  di  peso.  È  molto  importante  studiare  questi  effetti,  paragonabili  a  un 

invecchiamento precoce ma fortunatamente limitato al  periodo di  permanenza nello spazio,  direttamente  

sugli astronauti, in quanto sani e non soggetti ad altre patologie. L’assenza di peso ha effetto anche sulle  

azioni quotidiane. A bordo di un veicolo spaziale non si può cucinare, per cui il cibo viene preparato sulla  

Terra eliminando l’acqua e posto in pacchetti sottovuoto. La preparazione del pranzo è quindi relativamente  

semplice, si aggiunge acqua e si scalda il cibo. Non essendoci sistemi di refrigerazione, solo per i primissimi  

giorni c’è la possibilità di avere a bordo frutta fresca. 



Analogamente, altre azioni normali sulla Terra, come lavarsi o tagliarsi i capelli, radersi e dormire, nello  

spazio devono essere reinventate. 



Una delle prime azioni che si compiono appena arrivati in orbita, se non la prima in assoluto, è quella di  

vedere lo spazio esterno attraverso i finestrini. La visione delle stelle, la cui luce non presenta il classico 

tremolio per l’assenza della turbolenza atmosferica, è resa difficoltosa dai riflessi causati dalle luci interne al  

veicolo. L’impressione maggiore si ha tuttavia nell’osservare la sottile atmosfera terrestre, che dà veramente 

l’immagine di quanto sia fragile il sistema in cui viviamo. Anche i fenomeni naturali su grande scala sono di  

forte impatto: aurore polari, uragani, tempeste di sabbia ed eruzioni vulcaniche. La presenza dell’umanità 

non risalta facilmente, se non dalla presenza degli insediamenti, riconoscibili di notte per la grande emissione 

di luce, e per gli effetti meno positivi: l’inquinamento, gli incendi e la deforestazione. 



Analogamente alla fase di lancio, anche le manovre per il rientro prevedono che si indossino le tute e si 

montino nuovamente i sedili. 

La discesa a forte velocità nell’atmosfera genera un alone rovente a circa 1500°C intorno alla navetta, che  

rimane protetta dal rivestimento esterno. La decelerazione riduce la velocità a 16.000 km/h (circa Mach 15) e  

a questo punto lo shuttle, non avendo motori, si comporta come un aliante toccando terra a circa 200 nodi  

(370 km/h) e utilizzando un paracadute per frenare. 



Con la fine delle operazioni dello Space Shuttle si chiude un’epoca iniziata 50 anni fa con il volo di Gagarin. 

Il futuro è difficile da prevedere, ma dovrebbe contemplare un ritorno sulla Luna e in un domani, non si sa  

quanto lontano, una missione umana su Marte.

Umberto Guidoni risponde alle domande del pubblico



D. Si avverte fatica a svolgere le attività in orbita o l’assenza di peso facilita le operazioni?

R. Se ci limitiamo alla sola fatica fisica, le condizioni in orbita aiutano molto, in quanto gli spostamenti di  

oggetti  anche  di  grosse  dimensioni  sono semplificati.  Entra  tuttavia  in  gioco  un  affaticamento  diverso, 

causato da due distinti fattori. Il primo deriva dal fatto che in orbita il cervello non trova più rispondenza tra  

gli stimoli visivi e quelli sensoriali che sulla Terra arrivano dal contatto fisico con il pavimento e dagli organi  

dell’equilibrio  posti  nell’orecchio interno (otoliti).  Viene quindi  a  mancare  il  senso  della  posizione e  il  

cervello è impegnato a ricostruire lo spazio circostante servendosi  esclusivamente del senso visivo. È il  

cosiddetto  “mal  di  spazio”,  che  solitamente  si  risolve  nel  giro  di  poche  ore,  ma  rimane  comunque  la 

sensazione che una parte del cervello sia sempre impegnata in questa ricostruzione della realtà e tutto quello 

che si compie è rallentato. Il secondo fattore di affaticamento è l’alterazione del ciclo di alba e tramonto:  

girando intorno alla Terra in 90 minuti, si hanno 16 albe/tramonti al giorno e questo è sicuramente fonte di  

disorientamento.

D. Quale sistema di misura viene utilizzato a bordo dei veicoli spaziali? E quale lingua si parla?

R. Ufficialmente si utilizza il sistema metrico decimale, ma nei fatti non sempre avviene. Nei display a bordo 

della Stazione Spaziale sono tuttavia riportate tabelle di conversione, per evitare errori e preziose perdite di  

tempo durante le attività in orbita. Analogamente, la lingua ufficiale è l’inglese, ma tra astronauti della stessa 

nazionalità solitamente si parla la lingua madre.

D. Potrebbe dare qualche informazione sul Tethered Satellite?

R. Il Tethered Satellite System (TSS), meglio conosciuto come “satellite al guinzaglio”, è stato un progetto, a  

cui ho lavorato per molti anni, il cui obiettivo era quello di produrre energia elettrica nello spazio. La mia  

prima missione (1996) era proprio quella di mettere in orbita un satellite collegato allo Shuttle con un cavo  

conduttore di rame e kevlar lungo 20km. Il movimento del conduttore nel campo magnetico terrestre avrebbe 



dovuto generare una differenza di potenziale e quindi una corrente elettrica nel filo, che avrebbe alimentato 

apparecchiature  per esperimenti.  L’idea in  sé funzionò,  in quanto effettivamente venne generata energia  

elettrica, ma il problema fu la rottura del cavo, forse per ragioni meccaniche, e la perdita di controllo del  

satellite che schizzò su un’orbita più alta di 80km. 

D. Quali saranno i sostituti dello Space Shuttle?

R. La risposta non è semplice, poiché non è ancora chiara la politica che seguirà l’ente spaziale americano.  

Sicuramente  lo  Space Shuttle  è  in  via  di  dismissione e  le  tre  navette  rimanenti  (Atlantis,  Endeavour  e  

Discovery) dal luglio 2011 finiranno in un museo. Le possibilità future sono tre: 1) la prosecuzione da parte  

della NASA dell’originale progetto Orion, al momento accantonato, che prevede la costruzione di un veicolo 

spaziale riutilizzabile,  simile alla capsula Apollo ma di  dimensioni maggiori e dotato delle più moderne  

tecnologie,  utilizzabile  sia  per  missioni  in  orbita  bassa,  verso  la  Stazione  Spaziale,  sia  per  portare  un 

equipaggio di quattro astronauti sulla Luna; 2) un veicolo progettato dalla Boeing in grado anche di compiere 

voli verso gli asteroidi, 3) l’opzione che al momento sembra più probabile è che la NASA noleggi lanciatori  

e capsule costruiti da ditte private. A questo proposito, la SpaceX, un consorzio di aziende, ha già collaudato  

con esito positivo un vettore di lancio (Falcon) ed è in procinto di testare una capsula (Dragon).

D. Ha assistito a esperimenti di metallurgia o comunque su materiali?

R. Nella prima missione del 1996 furono compiuti esperimenti sui cristalli, poiché sappiamo ormai da tempo 

che in orbita crescono più grandi  e più regolari.  La prospettiva di questo tipo di esperienze è quella di  

costruire cristalli puri per applicazioni elettroniche, ma anche quella di studiare modelli tridimensionali di 

proteine  con  l’obiettivo  di  arrivare  a  una  forma  di  ingegneria  del  farmaco,  cioè  creare  medicinali  per  

combattere selettivamente certi tipi di virus. 

D. Quali sono le prospettive future per un viaggio su Marte?

R. La storia recente ha insegnato che la realizzazione di attività umane di grande portata, come è stato il  

progetto Apollo verso la Luna, richiede un particolare momento storico, negativo o positivo che sia,  per  

arrivare  a  indirizzare  risorse  economiche  e  umane  verso  un  preciso  obiettivo.  Nell’ambito  del  progetto 

Apollo sono state investite decine di miliardi di dollari e vi hanno lavorato più di 400.000 persone, ma in  

quel  particolare  contesto  politico  e  ideologico  di  “guerra  fredda”  le  ragioni  di  interesse  nazionale  e  di 

prestigio scientifico hanno favorito il  raggiungimento di  un obiettivo condiviso.  Una missione su Marte 

richiederebbe uno sforzo analogo con una grande concentrazione di risorse, meglio ancora se attuato con una 

cooperazione  internazionale  e,  probabilmente,  nell’arco  di  un  decennio  sarebbe  realizzabile.  L’attuale  



situazione mondiale,  tuttavia,  non sembra fornire speranze per un’evoluzione in tal  senso.  Solitamente i 

grandi progetti richiedono il raggiungimento di una “massa critica”, cioè una situazione la cui soluzione non 

offre alternative e la speranza è quella che il viaggio su Marte non sia dettato da una grave crisi planetaria.

D. Ci sono interessi di privati nell’attività spaziale?

R.  Contrariamente  a  quanto  previsto  in  passato,  gli  investimenti  privati  in  attività  spaziali  legate  ad 

applicazioni industriali sono stati modesti. Oltre a quanto detto in precedenza sulla possibile costruzione di  

vettori e capsule da parte di industrie private, quella che sembra rappresentare la più promettente fonte di  

investimenti privati è il turismo spaziale. In passato alcuni facoltosi turisti, alla modica cifra di 20 milioni di  

dollari,  hanno volato con la Soyuz e soggiornato alcuni  giorni  a bordo della Stazione Spaziale.  Alcune 

aziende private si muovono nella prospettiva di un mercato meno esclusivo: la Boeing e la SpaceX, che già 

collaborano con la NASA, e la Virgin Galactic di Richard Branson, la quale ha collaudato con successo la  

SpaceShip 1 e probabilmente sarà in grado di offrire in un futuro non lontano la possibilità di effettuare un 

volo suborbitale al prezzo più accessibile di 200.000 dollari.

D. Come sono i rapporti tra i membri dell’equipaggio?  Come avvengono i contatti con la Terra?

R.  I  rapporti  tra  i  singoli  membri  dell’equipaggio  sono molto  importanti  per  la  riuscita  della  missione 

spaziale. 

L’equipaggio è formato un anno prima della missione, quindi in questo arco di tempo, oltre alla specifica 

preparazione ai compiti  di missione, si  ha modo di  conoscersi  meglio e affinare la sintonia e il  rispetto 

reciproco. L’obiettivo è formare una squadra di professionisti in cui ognuno abbia competenze ben definite 

ma nessuno sia indispensabile, nel senso di potersi sostituire a vicenda in caso di problemi di qualsiasi tipo 

che dovessero presentarsi durante la missione.

La comunicazione radio-video tra la Stazione Spaziale e il centro di controllo è continua, a esclusione di un  

periodo  di  pochi  minuti  in  corrispondenza  del  sorvolo  dell’India,  ed  è  accessibile  a  tutti.  Le  uniche 

comunicazioni criptate sono quelle con il proprio medico e con i famigliari, queste ultime della durata di  

circa 30 minuti in media ogni 15 giorni.

D. Che tipo di esperimenti vengono condotti a bordo della Stazione Spaziale?

R.  Attualmente sulla ISS ci sono tre laboratori e si  compiono esperimenti in molti  settori.  Nel caso del 

laboratorio europeo, sono in corso esperienze di fisiologia umana, biologia, botanica e fluidodinamica. Con il  

prossimo volo dello Shuttle sarà inoltre allestito un importante esperimento per la rilevazione di antimateria 



nell’universo.  Viene  dedicato  tempo  anche  per  esperimenti  didattici,  effettuati  in  collaborazione  con  le 

scuole, come per esempio il recente studio comparato sulla crescita di piante dello stesso tipo in orbita e sulla  

Terra.  

D. Come si svolge l’addestramento tipico per una missione spaziale?

R. L’addestramento dura molti anni e ovviamente costituisce la parte dominante nella vita di un astronauta,  

se si  pensa che,  prendendo il  mio caso a riferimento, per un mese complessivo passato nello spazio ho  

trascorso dieci anni negli USA. I candidati vengono selezionati in base alla loro carriera precedente e se  

rispondono a criteri psico-fisici ottimali, ma soltanto dopo l’addestramento si diventa astronauti. Dopo la 

selezione  è  previsto  un  corso  di  tre  anni,  simile  a  un  corso  di  specializzazione  post-laurea,  in  cui  si  

apprendono le conoscenze di base sui sistemi di bordo dello Shuttle, si effettuano test fisici e si acquisiscono 

competenze  anche  in  settori  differenti  dalla  propria  esperienza  professionale.  Quando  viene  definito  

l’equipaggio per la missione, passa ancora un anno durante il quale ci si prepara in maniera specifica alle  

attività e ai compiti assegnati. Il frenetico lavoro di preparazione alla missione viene terminato circa dieci  

giorni prima del lancio e gli astronauti vengono isolati dal mondo esterno, per evitare complicazioni di natura 

medica e anche per stemperare la tensione accumulata durante il lungo periodo di addestramento.

D. I detriti in orbita costituiscono un problema?

R. Il problema degli urti in orbita effettivamente esiste, ma non è così grave come potrebbe sembrare. La  

ragione principale è che tutti gli oggetti in orbita seguono la stessa direzione verso est, per sfruttare il moto di  

rotazione terrestre al momento del lancio, per cui le velocità relative sono abbastanza modeste. Un problema  

maggiore  si  avrebbe  nel  caso  in  cui  arrivasse  un  oggetto  esterno,  per  esempio  un  meteorite,  con  una  

angolazione diversa da quella orbitale, oppure quando la sezione separata di un satellite si posizionasse su  

un’orbita diversa. Gli oggetti grandi, tipicamente oltre il metro, sono continuamente monitorati dal sistema 

militare  NORAD,  mentre  quelli  più  piccoli  possono  effettivamente  costituire  un  potenziale  pericolo.  Il  

rivestimento dei moduli della Stazione Spaziale è stato quindi progettato per non risentire dell’impatto con 

particelle di dimensioni inferiori al centimetro. Per lo stesso motivo, lo Space Shuttle si muove in orbita con 

la coda diretta verso la Terra, in modo da rivolgere nella direzione di moto il rivestimento di piastrelle, che è  

la parte più robusta. Nella missione del 1996, per motivi operativi lo Shuttle fu posizionato come un aereo in  

volo e il primo dei tre strati di vetro a protezione della cabina di pilotaggio venne forato da un oggetto grande  

come un granello di sabbia.



Immagini e filmati relativi alle missioni umane nello spazio possono essere scaricati gratuitamente dai 

siti dell’agenzia spaziale americana (www.nasa.gov) e dell’agenzia spaziale europea (www.esa.int). 

http://www.nasa.gov/
http://www.esa.int/

